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Danskerne ...

. har ry for at vare et sobert og ordholdende
folk, men alligevel kan vi af og til gere os
skyldige 1 over- eller underdrivelser. Her er
et par af de hyppigste — til orientering og
advarsel:

wJeg skal lige ringe Louise op
hojst to sekunder!” (= 1 time og tre krarter.)

» Vi kan sikkert reparere Deres stovsuger for
en femten-seksten kroner!™ (= 57,65 kroner.)

»Den gedde, jeg fangede i fjor, vejede over
tolv pund!” (= 2 kilo 235 gram.)

»Kjolen her! Den har jeg haft pd hundreder
af gange!" (= ved eet middagselskab og een
teateraften.)

oJeg tog lige en bid bred, inden jeg gik
iseng!" (= 2 stykker med sild, to med flaske-
steg, tre med leverposte], asie og rodbeder, 1o
med ost, en kvart citronfromage og tyve centi-
meter hjemmebagt kage.)

w»Sommerhuset ligger hojst fem minutter fra
stranden!" (= syr minutter med bil, tre kvar-
ter til fods.)

Svenskerne ...

. har ry for at veere et stift og stiligt folk, og
miske netop derfor er de si lykkelige for de
yngste skud pd den kongelige familie — de fire
prinsesser og lilleprinsen fra Haga. De har jo
netop den naturlige lune og charme, som s

Robin . . . Og prinsessen.

mange beskylder svenskerne for at mangle. —
I neste uge begynder ,ALT for damerne” en
artikelserie om ,,De kenne prinsesser fra Haga",
illustreret med en mangde dejlige billeder, og
rig pd fortellinger og historier, som ikke for
har varet fremme her til lands. Den forste ar-
tikel handler om den aldste, prinsesse Marga-
retha, og hendes romantiske svaermeri for den
unge engelske adelsmand, Robin Douglas-
Home.
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det tager -

Vindernes navne - Krydsord nr. 11

1. pramie 100 kr.
Fru Margrethe Nielsen, Sendergade 34, Svaneke

-
2. og 3. pra=mie 25 kr.
Fru 6. Rasmussen, Delfingade 46, 1. sal, Kbhvn. K
Fru Else Hansen, @llerup pr. Fodby st.

4.-8. pramie 10 kr.

Fru Nete Otte, Moseby, Horbelev, Falster

Fru Ellen de Waal, Sdr. Boulevard 114, Kbhvn. ¥

Fru Rita Broste Jensen, Sendre Molevej, Koge

Fru Astrid Rasmussen, Sjaﬂar Bouievam 29 Kbhvn, SV
Fru Asta Beish Ly en 20, 0

Inddel et stykke papir!

Dennie bemarkning kender efterhinden de
fleste af vore lasere. for den forekommer si
godt som altid ved vore mange forskellige
sy-anvisninger. Den er knyttet til diagrammer-
ne, efter hvilke man selv kan fremstille de
menstre, man skal bruge at klippe efter. Vi vil
i den forbindelse minde Dem om, at vi — for
at lette Dem arbejdet — har ladet fremstille
kvadrerede ark, som kan kebes for tyve are
pr. styk gennem ,ALT for damerne”s snitmon-
sterafdeling (Gutenberghus, Kobenhavn K)
Arkene foreligger 1 2 og 5 centimeters kvadra-
tur, der er de mest benyttede ved vore frem-
stillingsanvisninger.

Lejrlivets gleder -
kan blive sterre!

N/ESTE UGES FORSIDE

Flere end nogen
sinde for vil 1 dr til-
bringe sommeren i
telt — og husmedre i
tusindvis vil ombytte
deres gode. velindret-
tede kekkener med
vaklende primusappa-
rater og ,hidndhentet
spande-vand”.  Det
kan blive veldig
sjovt, hvis man bare
har forberedt sig for-
nuftigt — og til fornuftige forberedelser horer.
at De klipper den lille hindbog om camping
ud af naeste uges ,ALT for damerne”. Den er
otte sider storre end tidligere hindbeger i den
populzre serie. og den rummer et veld af op-
lysninger og praktiske vink, som De nodig vil
undvare, den dag De slir Deres teltpzle op -
fiernt fra hjemmets bekvemmeligheder!

Fr@r@rvrrrIrysrrryrrrIrr“rzsx

Vinderne af de ti kaffeselskaber

som var udsat i ,,ALT for damerne', nr. 11:

Fru Johanne Serensen, Mellevaengel
3, 2, Nykabun'?

Fru Poula Odin aslzlwe| L S
Kebenhovn @.

Fru A. M, Gomtved Kongensgade
5, 1., Oden

Fru Thora Yde ‘Garderhojvej 4,
Gentofte.

Fru Ellen Hald, Winthersmallevej 3§,
Thisted.

Fru Karen Ohrt, Fuglesangsvej 7,
Jyderup.

Fru Christensen, Skolegade 11,
Tarm,

Fru Ellen Johansen, Ny @stergade
6, 1., Kebenhavn K

Fru Ellen Knigge, Veermlandsvej 3,
Renne.

Fru Marie Christoffersen, Kattrup
pr. Hovedgard st.
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kanten og sege efter rav, men der er ingen mennesker at gjre neden

b LEny for de tirnheje skreenter. Turisterne er endnu ikke kommet, og de fi

fﬁ?ﬁﬁ&fﬁﬂ%ﬁiﬁ%&%ﬁ faste beboere har vel andet at bestille end at g ture ved hayet.'Miske er der

smykker, som fyrpasseren selger til tutisterne. heller ikke rav -at finde. I gir havde brendingen ganske vist tordenrest, og

vaeldige bridsoer kastede sig skumfridende ind mod Bovbjerg klint, men nu

er havet roligt. Kun ved de yderste revler brydes belgerne i hvidt skum, og

det er efter erfarne folks udsagn ganske uszdvanligt for Vesterhavet i det
tidlige fordr.

Bovbjerg fyr og fyrfolkenes rede huse ligger helt for sig selv pd toppen
af det forblzste ,bjerg”. Om sommeren er tdrnet lidt af en turistattraktion,
men uden for ,szsonen” mi de mennesker, der bor omkring fyret, klare sig
med hinandens selskab.

Foler de sig ensomme? Og er de praget af tilverelsens monotoni?

Lad os preve at se ind til dem og here, hvad de har at fortzlle.

Vi banker forst pi hos fyrmester Moller-Hansen, og straks da deren bliver
3bnet, brister illusionen om fyrfolkenes ensomhed. Det summer af munter
snak og latter inde fra stuerne. ,Vi har fiet familiebesag,” fortzller fyr-
mesterfruen, hvis hele fremtoning udstriler venlighed, ,men de korer snart
igen, og si kan vi sludre.”

.Vejen til Bovbjerg er jo farbar 4ret rundt, og nu da s mange mennesker
har et motorkaretsj, lever man ikke helt afsondret pd et fyr som dette,” for-
klarer fyrmesteren, der har manevreret os gennem dagligstuen, hvor de
mange gaster sidder, og ind til et vel-
dazkket kaffebord i spisestuen. Det er
lifligt hjemmebag, der er pi fadene -
man lerer ibenbart at vare selvfor-
synende, nir man har langt til bu-
tikker.

I det daglige er fyrets tre familier
henvist til hinanden. ,,Vi har det
ogsd rart sammen, si det giver si- S |
mand ingen problemer,” siger Mol- 1¢
ler-Hansen, der eren rolig og lidt al-
vorlig mand. Vi har i det hele taget
veret meget heldige,” tilfojer fru
Nelly, som nu har vinket farvel til
sine gaster. ,,Alle steder, hvor vi har
boet, har vi truffet flinke mennesker,
men selvfolgelig séa/ det ogsi gi —
den indstilling m3d man have, hvis
man vil leve blandt fyrfolk."

ZAgteparret har kun boet et ir ved
Bovbjerg fyr. ,,Vi har dog for lengst
vennet os til forholdene, og blzsten
og den barske luft generer os ikke
mere,” siger fruen, ,men i de forste
mineder fros vi meget, og vi var

e 'Fyrpasser Alfred Larsen Havet er forbavsende roligt. Vinden bazrer fra, og man kan gi i strand-

Hy. Larsens hobby er at lave mad — og stdr han
ikke sely for dagens ret, md han i hvert fald
smage den til.
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bange for, at Peter, vores sen, ville have svart ved at tage klimaet.
Han lider nemlig af astma, men det lader til, at vesterhavsluften kun
gor ham godt.”

Fyrmesterparret, der er fra Vendsyssel, har fort en omflakkende til-
varelse. De har boet pA Hjelm, ved Hals fyr, pi Sejre og pd Hesselg,
hvor Maller-Hansen ogsi var strandfoged, hjzlpesognefoged, post- og
telegrafmedhjzlper. Sidst var de stationeret pi Svaneke fyr. ,Nir
man har det godt med hinanden, er det simand lige meget, hvor man
bor,” siger fruen. , Vi har aldrig felt os ensomme, og tiden gir nemt,
nir man ved, hvad man skal bruge den til. Kun i tilfzlde af sygdom
er det svaert at bo pd en afsides plet.”

Og hvordan bruger de si tiden? Fyrmesterens forste opgave er na-
turligvis at serge for, at fyret er i orden, si det kraftige lys kan sikre
sejladsen langs kysten.

(Fortscettes side 91,)

Mange gange i dognet
gdr fyrmesteren sin
runde oppe wved lin-
sen, Alt skal vere i
fineste orden — fyret
md aldrig svigte.

Fyrmester
Mgller-Hansen

't

De tre fruer

pd fyret forsidr at
bygge sig i
hinandens selskab —
og tiden falder

dem aldrig lang.

L. Y

: Fv. Anne-Lise Larsen (gift m. fyrpasser Alfred Larsen), fyrmesterfrue Nelly Mgller-Hansen og
~ Anna Marie Jensen Kjgbsted (gift m. fyrpasser Niels Marius Nielsen)

Hvordan er det at have flere kilometer til nermeste nabo? - At bo

side om side med et evig uroligt hav? - At omgés de samme
mennesker dag ud og dag ind det meste af dret? -
Det er nogle af de spergsmal, Annette Ernst har stillet
beboerne ved Bovbjerg fyr, og i denne artikel fir vi svarene
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Mennesker omkring et fyr
(Forsat fra side 17.)

S4 farligt ner kystlinien kommer skibene
nu ikke mere, og der sker da heldigvis heller
ikke mange strandinger i vore dage. Men
det skarpe lys fra fyret har alligevel sin
store betydning, nir morket falder pd, eller
tigen ligger tyk over havet.

Fru Moller-Hansen gir op i sin husmor-
gerning med liv og sjl og lever tillige med
i sin mands arbejde. ,,Det falder ganske na-
turligt, da det foregir her i huset,” siger
hun. I fritiden hygger de sig alene eller med
de to andre familier. ,,Damerne ved fyrene
er altid meget hdndarbejdsinteresserede,”

forteller fyrmesteren, ,og fyrfolk har si at

sige altid en eller anden hobby. Jeg kan for
eksempel lide at snedkerere og har lavet en
del legetoj til bornene i familien. Hver fa-
milie har ogsi en have, og den roder vi i,
ndr vejret tillader det. Haverne giver dog
ofte sorger, for saltet fra havet kan afsvide
alt det, der gror, pi en enkelt nat. Og si
leser vi selvfolgelig en bunke. Mzlkevog-
nen, der kommer fra Ferring, har bide bred,
kod og beger med til 0s.”

huset lige overfor bor fyrpasser Nielsen,

der er zldst pi stedet. , Vi har levet her
i tolv dr, og vi har ikke varet pd andre fyr,”
fortzller han. ,\Vi kom fra Kebenhavn, men
vi savner aldrig hovedstaden. Bornene har
det sd frit her, og vi har gode muligheder
for at pleje vore interesser.”

Familien har tre bern, der ligesom Mol-
ler-Hansens Peter gir i Ferrings nye skole.
De har mellem to og tre kilometer at gi.
~Men det skal man ikke ynke dem for,”
siger faderen. ,Af og til suser det nok
stzrkt, men bernene er hirdfore og forstir
at stride sig frem.”

Foles ensomheden aldrig knugende? Det
synes fyrpasseren i hvert fald ikke. ,Nej,
da,” siger han, ,,nidr man er glad for sin fa-
milic, har gode naboer, tilfredsstillende ar-
bejdsforhold, radio i huset og bor i ner-
heden af en vej, der forer til en by — Lemvig
er ikke langt herfra, og der er biograf og
af og til ogsi teater — si har man ingen
grund til at fele noget savn. Vi kan simaend
slet ikke fi tiden til at sld til!"

Fru Anna Nielsen vever tepper og puder
og syr tej til sine bern, og hendes mand gir
pd jagt og laver ravsmykker i sin fritid.

»For en halv snes ir siden var det ikke
svert at finde rav her ved kysten,“ siger
han, ,men det er taget af med hofde-
byggeriet og de forandringer af strommen,
der fulgte med dette byggeri. Nir havet
lzgger sig efter en storm, og vinden falder
over i sydest, kan man dog undertiden samle
nogle stykker op, og i morges havde jeg
virkelig en smule held med mig.“ Fyrpas-
seren henter en lille =ske og hazlder ind-
holdet ud pi bordet: ,Det er mest smi styk-
ker,” siger han, ,men de kan da altid bruges
til perler. Tenk sidan en klump rav er
mere end tusind d&r gammel.”

I familiens opholdstue er der smukke,
vaevede puder og tzpper, som fru Anna har
fremstillet pi en rammevzv. Der ligger

ogsi et skindtzppe pd gulvet — syet af pel-
sen af seks rzve, som leb neden for skrazn-
ten, en dag da Nielsen var ude med bessen.

Naturligvis giver fyrfolkene sig ogsi af
med at fiske. ,,Vi oplever nzsten hvert ir et
makreleventyr,” forteller fyrpasseren. ,I en
varmeperiode sidste sommer stod fiskene
lige i havstokken, og der blev halvfems til
hver af mandskabet.”

Og si ser vi op til familien Larsen, der
har lejlighed pa forste sal og en pragtfuld
udsigt over havet.

Egentlig skulle vi tale mad og strikketoj,
for det er rygtedes, at fyrpasserens hobby er

madlavning, og at hans kone er noget af en -

strikkeekspert, men et par medaljer pid vag-
gen — Christian den Tiendes frihedsmedalje
i selv og en engelsk krigsmedalje — forer
samtalen ind pd et helt andet spor. Det
viser sig, at Larsen har varet i den engelske
marine, og at han sejlede under hele krigen.
I seks 4r havde wmgtefzllerne ingen forbin-
delse med hinanden — kun et enkelt rode-
korsbrev niede frem til ham, og da havde
det varet undervejs i halvandet ir. , Heldig-
vis lzrte vi hinanden at kende, allerede da
jeg var seksten dr,” siger Anne Lise Larsen,
»det opvejer lidt de dr, der gik tabt for os.

Jeg gik og ventéde vort forste barn, da han

sejlede med @.K. til Australien, og da vi sd
hinanden igen, havde vi en sen pi seks 4r.”

a ,Meonia” pd hjemfarten lagde til i
Marseille, var tyskerne netop pdvej ind
i Danmark. Skibet fik si fransk flag og sej-
lede tre mineder for franskmandene, men
da Frankrig kapitulerede, blev de danske so-
folk internerede i Algier. Under et luft-
angreb lykkedes det dem imidlertid at slippe
bort fra landet i en robdd. Det var deres agt
at ro til Gibraltar, og efter seks dages sej-
lads niede de land, men desvarre var det
Spanien. En engelsk konsul i den spanske
kystby, som de kom til, lovede at hjzlpe
dem, og en dag, da et engelsk skib skulle
passere, sorgede han for, at de kom
ud pd kajen. De mitte liste sig frem, si in-
gen si dem, og en efter en sprang de i van-
det og svemmede ud til skibet, hvorfra man
kastede en line ud og halede dem op. Og s
ndede de endelig til Gibraltar.
»Jeg kom si med et engelsk tankskib, og
da det blev torpederet, gik jeg ind i den en-

gelske marine,” beretter fyrpasseren og sat-
ter punktum. Men si let fir han ikke lov
at slippe. Vi vil hare, hvordan det fortsat
ik.
# »Tja, vi sejlede altsd mellem Skotland og
Amerika i konvoj,” fortsetter han stilfar-
digt. ,Det var i januar 1943, da det gik hir-
dest til pi Nordatlanten. Pludselig blev vi
torpederet midtskibs, og olien flod ud over
havet, men opsamlingskibet var ikke langt
fra os, og vi blev reddet pi fem mand ner.
Jeg blev trukket op efter en times forleb, sd
det var nidigt sluppet. Derefter var jeg i
den engelske marine, til jeg kom hjem sidst
i maj 1945. S4 strog jeg miner i tre mi-
neder, og siden har jeg varet i land.”

.Jeg troede hele tiden pd, at han ville
komme hjem igen,“ fejer fru Larsen til,
,men da han endelig stod i stuen, vidste jeg
slet ikke, hvad jeg skulle sige, og vores son
bukkede for ham som for en fremmed.

En kloft pid seks lange dr var imellem
dem, men dagen efter var det, som om de
overhovedet ikke havde varet fra hinanden.
Siden har de nydt hver eneste dag, de har
haft sammen. Han begvadte som fyrpasser
ved Anholt fyr, men da hun blev alvorligt
syg og to gange mitte igennem en storre
operation, mente legen, at det var uforsvar-
ligt af dem at blive boende pi den lille o,
og nu har de i fire-fem 4r boet pd Bovbjerg.
Deres sen er i kokkelzre i Kebenhavn, men
de har en lille pige pd fem ir, som leger
dejligt med de andre bern pi fyret.

Savner mgteparret slet ikke noget? Kun
en ganske enkelt ting, siger hun, en skov
eller blot nogle traeer.

Menneskene omkring fyret er ikke si for-
dringsfulde som dem, der lever i byerne.
Miske er de til gengzld storre — miske er
de ogsd lykkeligere.

Der er ingen at se pd pladsen foran Bov-
bjerg badehotel, da vi kerer bort, men Jens
Sendergaards cementfigur rager op i mor-
ket foran hans tomme, tavse hus, og fra
Bovbjerg fyr lyser lanternen roligt over det
sorte, brelende Vesterhav.  Annette Ernst.
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